Me encuentro solo en casa y no puedo dormir. Debería estar ya en el más profundo de los sueños, y sin embargo…
Me incorporo y vislumbro en la oscuridad las manecillas del reloj bailando lentamente en la esfera que las retiene. Aún quedan varias horas para que amanezca y pese a ello sigo sin un atisbo de cansancio.
Me conozco, sé que no podré volver a dormirme. No me queda más remedio que hacer de tripas corazón y levantarme. Intento ver el lado positivo del asunto: El día de hoy comienza cuatro horas antes para mí.
No me convence en absoluto el razonamiento.
Salgo de la cama y me dispongo a ir hacia la cocina a prepararme un café cuando una mejor idea me sobreviene.
El armario de mi cuarto lleva semanas en un estado lamentable y hoy podría terminar con la desdicha de mi madre cada vez que lo abre y ve tal desorden.
Enciendo la luz, acerco una silla hasta el armario para después encaramarme a ella y llegar a las puertas superiores del mueble.
Con cuidado, abro una de ellas. Pero antes de que pueda darme cuenta, una caja mal colocada, al verse libre del tope de la puerta, se desliza velozmente y no puedo evitar que se precipite contra el suelo, abriéndose su tapa y desparramándose su contenido por el suelo de la habitación.
"Espero que no se haya roto nada importante", pienso para mí mientras me bajo de la silla y me pongo de cuclillas a recoger lo que parecen ser fotos, cartas y dibujos descoloridos…
Cuando creo haber terminado de guardarlo todo en la caja, me fijo en que una escurridiza hoja se ha escabullido para deslizarse bajo mi cama. Tiro de la única esquina que queda a la vista y al momento me doy cuenta de que me he equivocado, pues no se trata de una hoja sino de una foto lo que tengo en la mano.
Despreocupado, la echo un vistazo por encima antes de guardarla; pero por algún motivo, me detengo más de lo esperado a contemplarla.
En ella, un niño de no más de seis años sonríe a la cámara, rodeado por una inmensa nevada que lo cubre todo de blanco. Los árboles, las rocas, incluso el gorro rojo que lleva puesto el muchacho, se encuentran cubiertos por una capa de nieve que apenas los hace visibles.
Y entonces, empiezo a sentir unos pasos a mi espalda. Sé que no son reales, que estoy sólo en casa, y sin embargo le siento a mi lado. No necesito girarme para saber quién me mira divertido.
No despego los ojos de la foto mientras me invade la sensación de que empieza a nevar, de que mi, hasta entonces seca habitación, comienza a vestirse con un manto de nieve que ni cala ni enfría, pero que adorna las muebles y mi alrededor hasta hacerlos desaparecer. Hasta que la habitación se desvanece en la nieve y de pronto me encuentro en mitad de un bosque cubierto de ella.
El niño de la foto corre de un lado a otro embutido en un grueso abrigo de plumas que le impide correr con facilidad y que, si bien él no me lo ha dicho lo sé yo, le resulta sumamente incómodo y desea fervientemente poder quitárselo y arrojarlo tan lejos como pueda para moverse a gusto por entre la nieve.
Sus padres están también allí a pesar de que no les veo. Disfrutan viendo jugar a su hijo que lanza la nieve de un lado a otro sin dejar de reír.
Quiero acercarme a disfrutar junto a ellos, pero me quedo donde estoy. Contemplándoles sin poder evitar que una sonrisa cubra mi rostro.
Sé que en breves instantes el padre del crío le hará llamar para tomarle la foto, y así sucede unos segundos más tarde.
El niño, obediente, corre hacia mí. Su padre le dice cómo y dónde debe colocarse. El niño sonríe y con el flash de la foto vuelvo a mi habitación.
Ya no hay nieve a mi alrededor. El bosque ha desaparecido. Sólo la luz de la lámpara ilumina la faz del niño en la fotografía.
Vuelvo a sentirme solo. Ya nadie me mira desde mi espalda. El niño ha desaparecido y no obstante, le siento conmigo.
Guardo la foto, termino de recoger el resto de los recuerdos. Pongo la tapa de la caja y vuelvo a esconderla en lo más profundo del armario.
A pesar de no haber hecho nada, siento que el sueño comienza a inundarme lentamente…
Me tumbo en la cama y me arropo con la sábana y la manta; y entonces empiezo a recordar aquella infancia cubierta de nieve, de risas y de ilusión…
Me dejo llevar por la calidez del pasado y antes de darme cuenta, me encuentro navegando por las tranquilas aguas de Morfeo.

Quizá los recuerdos están esperando a la vuelta de la esquina...
Quizá esperan que los encontremos...
Quizá el pasado se me esté olvidando lentamente...
Quizá no me conozca tanto como a veces pienso...
Quizá...